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La mémoire prospective

e hasard fait souvent bien les choses. Ce jour-1a,
il lesa conduits a se retrouver sans prémeéditation
aucune, au Louvre, devant le tableau de Nicolas
Poussin Et in Arcadia ego (1638-1640). §'ils étaient
alors — nous sommes au début des années 1960
~tous deux éléves 4 ’Ecole nationale supérieure
des arts décoratifs et qu'ils se connaissaient
comme on peut se croiser en de telles situations, c’est vrai-
ment par hasard qu'ils se sont retrouvés devant Poussin. Un
signe du destin ? Qui sait. Le signe surtout d'une curiosité
commune tant pour 'histoire de I'art que pour le paysage
et pour l'architecture. A I'école, le futur couple —dans la vie
comme dans)'art—nesequitte plus, d'autant plusqu'Anne et
Patrick Poirier s'apercoivent bien vite qu'ils partagent toutes
sortes d’intéréts. Poussin, Arcadie, la mélancolie : « Canous
correspondait bien, dira plus tard ce dernier dans un entre-
tien avec Francoise Jaunin. Avec déja l'idée que I'Arcadie est
irrémédiablement abimée. [Anne et Patrick Poirier. Dans les
nervures du temps, La Bibliothéque des arts] »
A cette époque, chacun travaille de son c6té, elle a I'atelier de
sculpture et de gravure, lui 4 'atelier de peinture. A l'ceuvre,
Anne est trés lente alors que Patrick est trés rapide. « Chez
lui, dit-elle, ¢ca bouillonne, il a une idée par minute. Chez
moi, ¢a murit trés lentement et tout d'un coup, ¢asort. Deux
schémas de pensée tres différents. » Malgré tout, la décision
de travailler & quatre mains intervient tout aussit6t, quasi
naturellement, a I’égal de créateurs comme les musiciens
rock ou les architectes, portés par le souci de ne pas rester sur
leur ego individuel, mais de lier leur pratique aux sciences
humaines. Aujourd’hui, aprés cinquante ans d’exercices
communs, le rythme suit le temps du travail, les choses
sont installées, voire évidentes, « elles s'enchainent toutes
seules ». Le choix d'ceuvrer en bindme est aussi @ mettre
en relation avec l'esprit d’'une époque qui en a inauguré le
fonctionnement, ainsi des duos de Gilbert & George, Bernd
et Hilla Becher ou Barbara et Michael Leisgen.

AL'ORIGINE, ROME

Elle est née a Marseille en 1941, lui, a Nantesen 1942. Anne
et Patrick sontadmis comme pensionnaires i la Villa Médi-
cis et y séjournent de 1967 a 1972. Leur rencontre avec la
Ville éternelle a été déterminante pour ce qu'elle leur a
révélé la force mémorable d'une histoire et de la présence
de 'homme dans le temps et dans I'espace. Tout comme
d‘ailleurs les nombreux voyages qu'ils font alors, que ce soit
partout en Italie ou en Asie. Lalecon qu'ilsen tirent tienta
ce qu'ils ont pris conscience « d'une maniére pragmatique
et expérimentale que la mémoire est une chose infiniment
précieuse, au niveau culturel et personnel », expliquent-ils
encore a Frangoise Jaunin. Le catalogage minutieux qu'ils
réalisent pendant leur séjour romain des stéles d’'Hermes
des jardins de la Villa Médicis en est I'illustration. Il appelle
a des pratiques trés diverses : moulage sur papier Japon,
photographies, livre-herbier, dessins, etc. qui instruisent
d’emblée leur art & I’'ordre d'une matérialité composite,
ouverte a tous les possibles.

De cette méme période, Ostia Antica s'avére embléma-

tique d’une fagon de reconstitution de sites telle qu'ils vont
la développer par suite et dont Domus Aurea (1975) est une
des expressions les plus impressionnantes. Ceux qui ont
eu l'occasion de la voir en conservent un souvenir impé-
rissable tant la dimension mémorielle y est vive. Au fil des
ans, les Poirier ont ainsi décliné toutes sortes de sites et de
fragments archéologiques : jardin noir, ville calcinée, grande
bibliothéque incendiée, salle des architectures noires...
Chaque fois, ils nous entrainent a la découverte de lieux
inédits, improbables et mystérieux, cultivant connaissance
et imagination, référence et pure création, nous invitanten
quelque sorte a les suivre dans le ventre du grand architecte
en quéte d'une mémoire partagée, voire jusqu’a larencontre
avec Gradiva, la figure culte chére a Freud.
En 1973, rien d’étonnant a ce que Claude Lévi-Strauss, qu'ils
ont rencontré et dont ils ont beaucoup appris, leur propose
d’accompagner un jeune ethnologue chez les Yanomami
d’Amazonie en voie de disparition. Vceu pieux, hélas! parce
que, faute d’argent tant de leur part que de celle du College
de France, le projet na pas abouti. Qu'importe, les Poirier
n‘ont jamais manqué d’idées et rien ne les contente plus
que de voyager. En 1977-1978, ils séjournent a Berlin « dans
une ambiance trés dure avant la chute du mur, ot il y avait
encore une mémoire de la guerre ». Aux dires des artistes,
la situation qu‘ils ont vécue a fait basculer leur travail vers
la réalité, qu'elle soit collective ou personnelle. Comme s'il
était écrit dans leur histoire qu'ils se devaient d'affronter
le réel pour mieux traiter de la mémoire. Du moins sur un
mode contingent sans pour autant abandonner la mesure
mémorielle. Passé, présent et futur sont intimement liés
dans leur ceuvre au point qu'il arrive parfois que I'on ne
sache plus ce qu'il en est du rapport au temps.

DES (EUVRES NEES D'UN ECHANGE

Entre effondrement, construction et élévation, l'art des
Poirier joue de rapports d’échelle extrémes. Tantot il met
le regardeur en situation dominante, 8 méme de surplom-
ber tout un paysage de ruines, ainsi de Jupiter et les Géants,
Paysage foudroyé (1982-1983); tantot il le transforme en Lil-
liputien, dominé par la masse d'un fragment d’architecture
monumentale, ainsi de La Grande Colonne noire de Suchéres
(1984-1985). Ailleurs, les Poirier I'invitent a une approche
plus mentale, jouant de la complexité des mécanismes de
notre intellect et de la mémoire. Ils usent alors de toutes
sortes de métaphores visuelles et spatiales pour tenter d’en
représenter la structure.

Emblématique d’une telle intention, leur ceuvre intitulée
Mnémosyne (1991-1992), la déesse de la mémoire dans la
mythologie grecque, est construite sur la base d’'un plan
elliptique, forme géométrisée du cerveau. Congue comme
I'image de quelques schémas abstraits de I'esprit, elle offre a
voirdes espaces de passages, des déambulations, des failles,
des disjonctions et autres espaces de dérobade propices a
toute circulation. Des batiments y font fonction de musées,
de bibliothéques et d'observatoires, des notes et des dessins
y sont inscrits ici et 1a, comme si le lieu gardait trace



des écritures nécessaires a sa conception, engageant
différents temps et différents modes de représentations.
Le centre névralgique de ce territoire forme le lieude la visuali-
sation desimages de lamémoire, constitué de trois batiments:
le thédtre de lamémoire, le thédtre de l'oubli et 'amphithéatre
duréve. Alorsque Mnémosynese concentre dansune forme en
galette, compacte, faite en bois peint, Ouranapolis (1994-1995),
uneautre de leurs ceuvres en forme de bibliothéque-musée, se
présente « comme un objet trés pur, suspendu dans l'espace ».
Unesortede « vaste batiment elliptique et volant, sorte d'ovni,
capable de s'envoler vers d'autres mondes avec sa moisson de
mémoire, au moindre signe de catastrophe », nous confient
les artistes.
Des constructions de ce type, 'ceuvre des Poirier en compte
de nombreuses qui, chaque fois, se nourrissent tout a la fois
du contexte de leur présentation et du développement de leur
réflexion commune. « Notre travail est & la fois un voyage et
une recherche, nous dit Anne. C'est un perpétuel échange
qui finit par se concrétiser par une ceuvre unique dont il nous
est difficile de retracer la genése exacte. » « Un échange qui
s'est amplifié au cours des ans, s'empresse d'ajouter Patrick.
C'est un jeu de ping-pong qui nous fait du bien et un grand
jeu depuis le début. Et ce, malgré certaines peines extréme-
ment lourdes que nous avons pu supporter grace a une totale
connivence de vie... »
Retour 4 la réalité, en 2002, a la Biennale de Busan en Corée
du Sud, les Poirier réalisent une installation, Dream City, vio-
lemment ironique des problémes d’écologie urbaine propres
a ce pays. Deux ans plus tard, au centre d'art Passerelle, a Brest,
ils congoivent une exposition intitulée « L'ame du voyageur
endormi », dédiée a leur fils brutalement disparu a 1'dge de
33 ans, évoquant la présence mémorable de I'enfant disparu.
Mémoire et réel conjugués, Anne et Patrick constituent une
ceuvre d'une rare puissance poétique, conviant volontiers le

regardeur a s’y inscrire, a s’y perdre parfois, 4 y mesurer son
propre temps toujours. A I'instar de cette « maison cerveau/
maison del'écrivain », présentéeen 2005 a Colmar, al'Espace
André Malraux, ouen 2008, i laJGM Galerie, de cette instal-
lation en forme d'un pavillon entiérement biti de miroirs
comportant des inscriptions évoquant les « mécanismes »
de la mémoire. Des constructions somme toute qui agissent
comme une hétérotopie, un « lieu hors de tout lieu » pour
reprendre la formule de Michel Foucault.

UNAUTRE ESPACE MENTAL

Pour ce que la mémoire est consubstantielle a l'idée de la mort,
mais aussi a cellede lavie, I'ceuvre des Poirier va et vient entre
cesdeux termes, commeelle va et viententre fiction et réalité.
Une ceuvre généreuse et ouvertequi tutoie les grands mythes,
comme il en était encore a Menton, au Musée Jean Cocteau,
en 2015, avec La Chambre d'Orphée en hommage au poéte.

11 faut rendre visite aux artistes chez eux, dans le Sud, pour
mesurer au plus juste ce qui les anime. Installés depuis plu-
sieurs années en périphérie d'un charmant petit village du
Vaucluse, loin de toutes les agitations de la ville et du monde
de l'art, Anne et Patrick Poirier vivent 1a entourés de tout un
monded'images, d'ouvrages et d'objets qui rassemblent toutes
les civilisationset toutes les cultures. Unlieu de mémoire vive,
chargé de leurs vagabondages passés—a I'exemple de I'exposi-
tion que la Maison européenne de la photographie consacre
cet automne a leur ceuvre exclusivement argentique -, riche
du travail accompli, mais plein aussi d’aventures futures.
L'immense et lumineux atelier qu'ils se sont construit en
contrebas de leur maison est littéralement envahi de travaux
et de projets. Il y en a partout : des toiles, des sculptures, des
tapis, des plans, des maquettes, des photos, des dessins, etc.,
etc. Au beau milieu de cette sorte de caverne d'Ali Baba, tous
deux habillés de noir, Anne, les cheveux neige, Patrick, les
lunettes cerclées de blanc, « les » Poirier vivent une osmose
parfaite. L'atelier, c'est un peu leurjardin. llsy vont et viennent
d'un coin a l'autre, comme ils se sont si souvent promenés
dans toutes sortes d'autres jardins, ici et 1a, a travers le monde.
« Ce qui nous y a frappés, c'est que les choses ne s'y révelent
qu'au fur et a mesure de la promenade. » [l en va de méme
quand on se proméne dans leur ceuvre. « On pénétre dans un
autre espace mental » comme ilsdisent. ___



